はじめて麻を編んだ時、仕上がりがお手本よりも小さくなったことを覚えています。

どうしてなのか、しばらく考えると「編む力が強いから」だと分かりました。

サイズはお手本どおりにいかなかったけれど、ぎゅっと編み込まれた麻の触り心地は、

さらっとしていてどこにもひっかかるところがなく、とても気持ちのいいものでした。

無機質ではなく、命が宿っているかのような、たしかな存在感がありました。

製品というより生物にちかいような、そんな不思議な手ざわりなのです。

麻をきつく編むことは、しんどい作業です。

毛糸のようにすいすい編み進むことはありません。

一針、二針、編んでは指を休ませます。

でも、そうして編んでいくことで、手に取るたびに嬉しくなるような、とくべつな手ざわりが生まれるのです。

それは、そばにいる人がふとした瞬間に触れた時でさえ「なんだか気持ちいい」と感じるような、

心に届く柔らかさだと思います。

初めは「生まれたての命」のように、

使い続けた先には「長年ともに生きてきた獣」のように、

そして、いつでも「毎日やって来る美しい朝」のように、あなたに寄り添いますように。